Wednesday, 13 September 2017

#632

El Cerebro —es más amplio que el Cielo —
Para —ponerlos de lado a lado —
El uno en el otro contendrá
Con facilidad —y Tú— al lado—

El Cerebro es más profundo que el mar —
Para —contenerlos— Azul a Azul —
El uno al otro absorverá —
Como  Esponjas —Ramos— 

El Cerebro es solo el peso de Dios —
Para —Sopesarlos — Libra a Libra —
Y diferirán —si lo hacen
Como la Sílaba del Sonido —


Emily Dickinson

Wednesday, 3 May 2017

Luna de día:

¿A dónde vas huérfana de espejo y lentejuelas?


Sunday, 16 April 2017

lista nozze (con tante lune e soli dentro)



La lista nozze raccolta durante un matrimonio e in ordine assolutamente casuale per i miei cari amici Virginia e Simone: 

1 – un viaggio in mongolfiera intorno al mondo
2 – viaggio alle Maldive (1 mese)
3 – l’unica casetta su un isolotto greco, bianca, sul mare, con barchetta sul bagnasciuga
4 – vorrei regalarvi un paese libero, civile, e solidale
5 – un viaggio in una piccola nave, lungo un fiume “nei tempi del colera”, solo per voi due, savana, foresta, fiume, mosquito e voi due
6 – un’amaca di fiori e radici intrecciate, utero intimo che protegga e generi vita. Futura creazione da voi.
7 – un nuraghe a vela per visitare le coste della nostra magnifica isola “la Sardegna”
8 – di avere presto due bellissime gemelle femmine
9 – una mongolfiera per fare un giro intorno al mondo
... e un baobab per rifugiarvi
10 – vi regalo la colonna sonora e il lungometraggio per la vostra nuova vita, un film allegro, pieno di risate, con una fotografia da Oscar, qualche scena (anzi tante) V.M. 18, e anche qualche scena strappalacrime
11 – una casa tipo fattoria in mezzo al verde con un fiume non distante
12 – un campo di grano
13 – la felicita’ per tutte le vite
14 – parlando d’amore l’unica cosa che vi regalerosara’ una sincera frase: buona fortuna nel vostro lungo cammino
15 – un filo invisibile che ci unisca in qualunque posto vai e andiamo 16 – tanti, tantissimi incontri, tra di voi, l’una con l’altro, quindi tante distanze, non dall’altra ma verso di se’ per ritrovare se’ stessi ogni volta per ricercare l’altro sempre, per incontrarsi tutte le volte, due solitudini, due amanti, uno.

17 – un aliante per planare su terre mai viste e scoprire scorci da un punto di vista diverso
18 – vi regalo un mondo che rispetta i bambini. E poi possano arrivare bambini

19 – la stella che brilla di piu’
20 – una settimana in (presso) Palazzo S.S. Salvatore con servizio in camera offerto dalla cooperativa Mirri e Grandi Machi. Un bacione!
21 – vi voglio regalare figli, macchina, casa e cellulare. Bella vita per voi
22 – per voi un’isola su cui potete portare chi volete e 10 cose/oggetti. Buona scelta
...
23 – un tappeto volante per volare dove volete!!! con i vostri amici... 24 – una scatola piena di luce e di colore
25 – wish you lot of light, happiness, and good health
26 – i wish you to take the faster train with nirvana destination!!!
27 – the most beautiful gift i want for you is to reach Enlightenment!!! xxx
28 – un paio di occhiali decenti per Simone, un marito decente per Virginia
29 – la scoperta di una nuova stella che porti il vostro nome
30 – un buono omaggio vitalizio per la settimana della fotografia di Reggio con visita obbligatoria a tutte le mostre.
31 – un buono per un servizio fotografico molto intimo e privato al sottotetto croce senza dover passare da Lord Bellet per il permesso. Modelli: Sibbani e Mirri in pose molto hard e ose’ con i manichini del magazzino. Con tutto il cuore.
32 – il teletrasporto per ritrovarsi sempre a casa insieme
33 – ottimismo
34 – uno spazio di poesia non e’ irraggiungibile
35 – una mongolfiera per volare sulle nuvole e vicino alle stelle
36 – se le nuvole potessero essere una dimora li’ vi vedrei circondati dal profumo di viole e gelsomini

37 – occhiali che tengono dentro la macchina fotografica per averla sempre con se’
38 – vi regalo la possibilita’ di esaudire 3 desideri
39 – vi regalerei un weekend sulla luna per vedere tutte le meraviglie della terra

40 – uno spazio, una “casa-laboratorio” dove entrambi possiate creare e decidere di aprire agli altri quello spazio come gia’ fate. Non necessariamente per essere abitata. E due cavalli.
41 – uno spremiauguri, un tostapace e un frullacuore

42 – il natale
43 – un elicottero che al posto della benzina per farlo andare va a baci
44 – la lampada di Aladino e il genio esaudira’ 3 desideri
45 – terreno di Loiano per casona bio in balotta
46 – un futuro (non remoto) deberlusconizzato per voi e per i vostri figli. Tanta salute e serenita’.
47 un paese dove far crescere con fiducia i vostri sogni (e magari i vostri figli)
48 – il tempo infinito per potervi dedicare alle vostre passioni

49 – liocorno bianco per una cavalcata al chiaro delle lune di Giove! 50 – il primo dagherrotipo
51 – un abbraccio senza distacco
52 – buono illimitato per Eurodisney per i vostri figli

53 – felicita’ a go-go
54 – 2 regali separati: a Virgi una notte ad Arcore, a Simo Marte perche’ la Luna ce l’ha gia’
...
55 – cabina per teletrasporto
56 – un sentiero di nidi di ragno dove inventare
57 – vorrei regalarvi una macchina del tempo per rivivere 1000 volte i momenti piu’ belli
58 – giro in orbita attorno alla terra per vederla dallo spazio
59 – il mio regalo ideale per voi che avete gia’ tantissimo, e’ la consapevolezza della verita’ e della gioia condivisa. Vi voglio bene!
60 – il viaggio di nozze dei vostri sogni
... che possa durare tutta la vita... con ls stessa luce di oggi...
61 – un viaggio di 1 anno intorno al mondo
62 – 1: 3 gemelli, 2: 1 foto che li stupisca, per tutto il resto c’e’ Simone
63 - vi regalo la liberta’ di rotolarsi nella sabbia, sporcarsi le mani, arrampicare sugli alberi e nuotare con gli elefanti
64 – una colf a vita tipo Ryta Kess e poi un cane tipo Gelda
65 – vivere nell’amore e nell’abbondanza
66 – un cristallo capace di farci vedere tutte le meravigliose sfumature di questo mondo
67 - andare insieme sulla Luna 

Thursday, 9 March 2017

Tal,

     blanca piedra es la luna
que voló de un puntapié....




César Vallejo

Monday, 6 March 2017

Una luna en deshojación sagrada

en los versos de César Vallejo, quien murió (perdonen la tristeza) en un Viernes Santo.


¡Luna! Alocado corazón celeste
¿por qué bogas así, dentro la copa
llena de vino azul, hacia el oeste,
cual derrotada y dolorida popa?



Tuesday, 7 February 2017

Traducir a Frank O'Hara




Escribir un poema como quien usa el teléfono; pensar un poema como quien camina con un sandwich en las manos por las aceras de Nueva York; pintar un poema como quien visita, con manojos de palabras, el estudio de un pintor; cortar una crónica con las tijeras de unos versos; sacar al poema de su posición entre dos páginas y ponerlo desfachatadamente entre dos personas. Todo esto es la poesía de Frank O’Hara.

"La escuela de Nueva York" es una etiqueta que marca una generación de escritores operando entre los años 50 y 60 en Nueva York. El surrealismo y las artes visuales como el action painting y el expresionismo abstracto en los pinceles de Larry Rivers, Jackson Pollock, Jasper Johns y Willem de Kooning fueron fundamentales para retroalimentar a los poetas de esta generación, así como la música de John Cage, Morton Feldman, Earle Brown.

Esta generación de "escuela" no tiene nada, porque están lejos de cualquier academia, pero en cambio de Nueva York sí, todo, esta ciudad está en el centro de sus pulsaciones artísticas. Los escritores más representativos son John AshberyBarbara GuestKenneth Koch y Frank O’Hara.

Ahora me ocuparé de Frank O'Hara (1926-1966), el poeta con formación y pasión por la música contemporánea, y que trabajó durante años en el Museo de Arte Moderno como todo: recepcionista, vendedor de postales, escritor de catálogos y curador. 

Uno de sus libros es The lunch poems, que en español se convertiría en Poemas ¿de/a/para? la hora de almuerzo. ¿Cuál de estas tres preposiciones? Seguro el hecho de que la ausencia de preposiciones en la palabra “Lunch poems” daría pie a la elección del sello editorial que decidiera publicarlos en español. Visto que este libro contiene poemas que fueron escritos durante la pausa de la comida en sus horas de trabajo en el MAM; poemas que tratan de lo que le sucedía en esas horas; y son poemas que fueron publicados en una edición de bolsillo con la intención de jugar con la idea de que fueran dedicados a la hora del almuerzo de los lectores.

Así, las acciones personales cotidianas del poeta como sus pasos, sus observaciones, el flujo de pensamientos en ellas, la mezcla también con sus lecturas y sus apreciaciones estéticas. Y con esto crea un estilo: el “I do this I do that poems”. (Poemas de hago esto, hago aquello) en el que acerca la crónica, en su sentido más literario, a la poesía. 

En la academia su obra fue considerada como provocativa, a veces frívola y trivial, sin embargo, la poesía norteamericana le reconoce un gran legado: el haber mostrado cómo remedar y transmitir la electrizante vida de las multitudes; su manera de hacer poemas que sonaran realmente como la ciudad de Nueva York; el modo en que hacía que las palabras de su poesía hicieran eco a los alcances del arte visual abstracto; el mérito de hacer bajar la guardia a la crítica y la academia ante la gravedad de la poesía tradicional y observar la manera en que se conjuga lo sublime con lo equis de cualquier paseo urbano a la hora del almuerzo.

En cuanto a la traducción al español de su obra, Frank O’Hara recuerda a la traducción de la prosa. La dificultad reside en respetar, o más bien descubrir el sentido de su métrica y de allí trasladarla al español, visto que en muchas de sus poesías sus versos se cortan abruptamente sin adoptar un ritmo específico, lo que los desprovee de la estructura sólida de la narración y recuerda cuan antinarrativo termina siendo en su persistente "y después, y después, y después".


Un ejemplo de ello es el siguiente poema:

Beber una Coca contigo

es todavía más divertido que ir a San Sebastian, Irún, Hendaye, 
Biarritz, Bayonne
o estar enfermo del estómago en la Travessera de Gracia en 
Barcelona
en parte porque en tu camiseta naranja te ves mejor que el más feliz de los
San Sebastianes
en parte por mi amor por ti, en parte por tu amor 
por el yogur
en parte por los fluorescentes tulipanes naranjas alrededor de los 
abedules
en parte por nuestras sonrisas ocultas tras la gente 
y las estatuas
cuando estoy contigo es difícil creer que pueda haber 
algo tan calmo
tan solemne tan poco agradablemente definitivo como una estatua cuando justo
enfrente
en la calurosa luz de Nueva York de las 4 de la tarde vagamos por aquí y 
por allá
entre nosotros como un árbol respirando entre sus espectáculos.

y en la muestra de retratos parece que no hay un solo rostro, solo 
pintura
y te preguntas ¿por qué lo hicieron?
    Yo
te veo 
y prefiero verte a ti más que a todos los retratos 
del mundo
excepto tal vez por el Jinete polaco que de cualquier modo está 
en el Frick
a donde gracias a Dios no has ido todavía así que podemos ir 
juntos por primera vez
y el hecho de que te muevas tan lindo más o menos como en 
el futurismo
así como en casa nunca pienso en el Desnudo descendiendo las 
escaleras o 
en un esbozo de un simple dibujo de Leonardo o Miguel Angel 
que solía asombrarme.
Y qué bien le puede hacer toda la pesquisa a los
impresionistas 
cuando nunca encontraron la persona indicada para pararse junto al árbol 
cuando el sol se pone
o para el caso de Marino Marini cuando no eligió al jinete 
con la misma atención 
que al caballo
parece que todos fueron privados de alguna 
experiencia maravillosa
que no se desperdiciará en mi y es el motivo por el que 
te la estoy contando. 


Otra de sus más famosas poesías es A step away from them, un claro ejemplo del estilo del "I do this I do that poems":




Es la hora de mi almuerzo, así que voy
a dar un paseo entre los taxis con sus 
sólitos colores. Primero, por la acera
donde los obreros alimentan sus sucios y  
espléndidos torsos con sandwiches 
y Coca Cola, con sus cascos amarillos
puestos. Supongo que les protegen de
la caída de ladrillos. Después en la avenida,
donde las faldas ondean sobre tacones que 
estallan en las alcantarillas, el sol calienta 
y los taxis remueven el aire. Miro 
ofertas de relojes de pulso. Hay
gatos jugando en el aserrín.
Más allá
por Times Square, donde el anuncio 
humea sobre mi cabeza y 
una cascada cae dulcemente, un 
Negro está parado en un portón con un 
palillo de dientes moviéndolo lánguidamente.
Una corista rubia chasquea: él 
sonríe y frota su barbilla. Todo, 
de repente, suena en un claxon: son las 12:40
de un jueves.
El neón en la luz del día es un 
gran placer, como escribiría Edwin Denby, 
como lo son los focos en la luz del día.
Me paro por una hamburguesa con queso en JULIET’S 
CORNER. Giulietta Masina, la mujer de 
Federico Fellini, è bell’ attrice. 
Y una malteada de chocolate. Una mujer que viste
pieles en un día así mete a su perro en un taxi.
Hoy hay varios portorriqueños
en la avenida, que la 
hacen bella y cálida. Primero 
murió Benny, luego John Latouche,   
después Jackson Pollock. ¿Pero la 
tierra está tan llena como llena la vida de ellos?
Y uno ha comido y el otro camina,
paso las revistas con desnudos 
y los posters de BULLFIGHT y
la Manhattan Storage Warehouse,   
que pronto derrumbarán. Yo 
pensaba que harían el Armony 
Show ahí.
Un jugo de papaya y vuelvo al trabajo. Mi corazón 
está en el bolsillo, es Poemas de Pierre Reverdy.


La elegía en la poesía tradicional inglesa es un género literario en el que se escriben versos melancólicos lamentando la muerte de alguien y que, generalmente, terminan con una consolación. Frank O' Hara tiene dos elegías en las que hace algo completamente nuevo dentro del genero: más que hablar del sujeto, habla del impacto que tuvo en él la noticia de la muerte, mientras 'narra' exactamente lo que estaba haciendo y pensando en el momento de enterarse.
















¡Lana Turner se derrumbó!


Yo iba trotando y de repente
empezó a llover y a nevar
y tú dijiste que estaba granizando
pero el granizo golpea fuerte
la cabeza así que en realidad nevaba
y llovía y yo estaba tan apurado
por verte pero el tráfico
hacía exactamente lo mismo que el cielo
y de repente veo un titular
¡LANA TURNER SE DERRUMBO!
no hay nieve en Hollywood
no hay lluvia en California
he estado en un montón de fiestas
perfectamente impresentable
pero nunca me derrumbé
oh Lana Turner te adoramos 
levántate


EL DÍA EN QUE MURIÓ LADY DAY

Son las 12:20 de un viernes en Nueva York
tres días después del día de la Bastilla, sí
es 1959 y voy a que me boleen los zapatos
porque bajaré del 19 en Easthampton
a las 7:15 y después iré directo a cenar
y no conozco a la gente que me dará de comer

Camino por la bochornosa calle donde quema el sol
y me como una hamburguesa y una malteada y COMPRO
un feo NEW WORLD WRITING para ver qué hacen los poetas 
de Ghana en estos días
  Voy después al banco
y la señorita Stillwagon (de nombre Linda oí una vez)
ni siquiera comprueba mi saldo por una vez en su vida
y en el GOLDEN GRIFFIN le compro a Patsy
un pequeño Verlaine con dibujos de Bonnard aunque considere
a Hesíodo, trad. Richard Lattimore o
la nueva obra de Brendan Behan o Le Balcon o Les Nègres
de Genet, pero no, me quedo con Verlaine
después de amodorrarme en el dilema

y paso por la Tienda de Licores de PARK LANE 
y pido una botella de Strega para Mike y
vuelvo sobre mis pasos a la 6ª Avenida
y al estanco en el Teatro Ziegfield y
pido distraídamente una cajetilla de Gauloises y una cajetilla
de Picayunes, y un NEW YORK POST con su cara

y ahora estoy sudando mucho y pensando en
apoyarme en la puerta del baño en el 5 SPOT
mientras ella susurraba una canción a lo largo del teclado

dedicada a Mal Waldron y todos y yo dejamos de respirar



Y, por último, aquí presento uno de sus paint poems en las que se ve su relación con la pintura, una relación que en vida tuvo como curador, crítico y amigo de los exponentes del arte contemporáneo y que reflejan completamente su poética, una poética hecha más de palabras que de versos.



No soy pintor, soy poeta.
¿Por qué? Creo que preferiría
ser pintor, pero no lo soy. Y bueno, 
por ejemplo, Mike Goldberg
empieza un cuadro. Paso a visitarlo.
“Siéntate y bebe algo”, me
dice. Bebo; bebemos. Alzo
la mirada. “Dice SARDINAS”.
“Sí, le faltaba algo ahí”.
“Ah”. Me voy y pasan los días
y otra vez paso a visitarlo. El cuadro
sigue su curso, y me voy, y pasan
los días. Paso a visitarlo. El cuadro está
terminado. “¿Qué fue de SARDINAS?”.
Tan solo quedan letras
sueltas, “Era demasiado”, dice Mike.
¿Y yo? Un día pienso en
un color: naranja. Escribo un verso
sobre el naranja. Muy pronto hay una
página entera de palabras, no unos versos.
Después, otra página. Debería haber
mucho más, no más del naranja, más
palabras, sobre cuán terribles son el naranja
y la vida. Pasan los días. Hasta está en
prosa, soy un poeta auténtico. El poema
está terminado y aún no mencioné
el naranja. Son doce poemas, lo llamo
naranjas. Y un día en una galería
veo el cuadro de Mike, se llama SARDINAS.























Thursday, 19 January 2017

Traducir a Bob Kaufman



"La gente que no puede lanzar sombras jamás muere de pecas”
es uno de los versos con los que Bob Kaufman (1925 - 1986) definió su propia poética. 

Las huellas que dejó este autor de la generación de los Beats se encuentran en la revista Beatitud (que él mismo fundó junto con Alen Ginsberg y John Kelly en 1959) y en las antologías de sus textos dispersos en los libros Manifiesto abomunista (1958), Segundo abril, ¿La mente secreta susurra? (1959), Sardina dorada (1967) y La antigua lluvia (1981)  
(Las traducciones de los títulos son mías porque no pude encontrar ediciones en español).






La dificultad de traducir a Bob Kaufman se encuentra en que en su caso no se traducen solamente los textos sino -y sobre todo- al poeta, y es que:

¿Cómo traducir a un poeta de la calle que -de verdad- deseaba ser olvidado, y quien compuso muchos de sus poemas oralmente y sin ninguna intención de publicarlos y ni siquiera recopilarlos? 

¿Cómo traducir a un poeta político que logró mantener un voto de silencio desde el asesinato de JF Kennedy hasta el final de la guerra en Vietnam, un voto que duró 10 años en el que no dijo ni escribió una sola palabra y que después rompiera al entrar en una cafetería y recitar Todos esos barcos que nunca zarparon?

¿Cómo traducir a un poeta negro, sarcástico y visionario que escribió desde y en los muros de la cárcel?

¿Cómo traducir a un poeta post-moderno que "asaltaba" a la gente con los poemas que memorizaba de los modernistas y que mezclaba con los de los Beats y con sus propias improvisaciones y aforismos?

¿Cómo traducir al poeta Bipbop que utiliza la síncope y la métrica de la música jazz en sus composiciones?

¿Cómo traducir al poeta surrealista y practicante de los Koan zen?






 En sus Misiones Profanas nos podemos dar una idea de su filosofía de vida:


Quiero que me entierren en un cráter anónimo en la luna.
Quiero construir minigolfs en todas las estrellas.
Quiero probar que la Atlántida fue un sitio de veraneo para el hombre  de las cavernas.
Quiero probar que la ciudad de Los Angeles es una broma que nos gastaron los seres superiores de un planeta simpático.
Quiero denunciar al Cielo, un sanatorio exclusivo, repleto de ricos psicópatas que creen poder volar.
Quiero demostrar que la Biblia se publicó en una revista romana para niños.
Quiero probar que el sol nació cuando Dios se quedó dormido con un cigarro encendido, exhausto tras una dura noche como juez.
Quiero probar de una vez por todas que no estoy loco.


EN 
En prisioneras esquinas de deseos embriónicos, ahogadas en una gota de heroína.
En prisioneras esquinas de vuelos estacionarios para sonar los bolsillos llenos en el espacio.
En neuro-esquinas de cerebros desnudos y desesperados electro-cirujanos.
En alcoholizadas esquinas de discusiones inútiles y cronísticas crudas.
En televisivas esquinas de literarios cornflakes y rockwells América impotente
En universitarias esquinas de intelecto a la medida y abrecartas griegos.
En militares esquinas de muertes megatónicas y anestesia universal.
En religiosas esquinas de quintillas teológicas y
En radio esquinas de grabaciones eternas y eventos estáticos.
En publicitarias esquinas de helados con filtro e instantáneos instantes.
En adolescentes esquinas de seducción de libros de comics y guitarras corrompidas.
En políticas esquinas de candidatos buscados y mentiras rituales.
En cinematográficas esquinas de lassie y otros símbolos.
En intelectuales esquinas de terapia conversacional y miedo analizado.
En periodísticas esquinas de encabezados sexys e historietas escolares.
En divididas por el amor, esquinas de -muera ahora pague después- funerarias.
En filosóficas esquinas de criminales semánticos y traficantes de ideas.
En clasemedieras esquinas de pubertad de escuela privada y revueltas anatómicas.
En ultra-realistas esquinas de amor en montañas rusas abandonadas.

En esquinas de poetas solitarios, de hojas que yacen por lo bajo y de ojos de profetas enmohecidos.

También es conocido como el creador del Manifiesto Abomunista (Abo viene de Bomba atómica), un manifiesto anárquico dividido en once partes lleno de provocaciones y de humorismo. En él se pueden leer cláusulas en las que los principios para hacer política y crear arte se dan a través de diversas autodefiniciones:




Los Abomunistas escupen antipoesía por razones poéticas. 
Los Abomunistas no sufren dolor sin importar cuánto lastime.
Los Abomunistas no usan la palabra cuadro excepto cuando hablan a los cuadros.
Los Abomunistas leen periódicos solamente para asegurar su abomunibilidad.
Los Abomunistas no escriben por dinero, escriben en el dinero.
Los Abomunistas creen en lo que sueñan solo hasta que se convierte en realidad.
Los Abomunistas rechazan todo excepto los monos de nieve.


Los Abomunistas no alcanzan nada más que sus manos o piernas o algo parecido.

A continuación, presentaré las traducciones de algunos fragmentos de sus poemas escritos en una de sus estadías en la cárcel como consecuencia de la persecución racista y la brutalidad policial que sufrió en varias etapas de su vida.

Poemas de la cárcel forma parte del libro Solitudes Crowded with Loneliness. Y ya el título constituye un dolor de cabeza para la traducción, visto que en español Loneliness, (una respuesta emocional causada por el hecho de estar o sentirse solo) y Solitude (el hecho de estar o vivir solo) se traducen de la misma manera = Soledad

La primera traducción que viene en mente es: "Soledades colmadas de aislamiento" pero no me convence del todo. Así que estas palabras se vuelven como un mantra alrededor del cual giro y giro a través de sinónimos, conceptos, sugerencias de amigos:

"Soledades rodeadas, invadidas, abarrotadas de aislamiento"
Y esta última causa gracia por la alusión a los barrotes de la cárcel. 
¿Y si usamos la palabra reclusión? Así aludiríamos también al hecho de que el libro contiene los poemas de la cárcel. ¡Ya está!

Así que ahora sí, podemos presentar algunas traducciones de los Poemas de la cárcel contenidas en el libro "Reclusiones colmadas de soledad".


III

En un universo de celdas — ¿quién no está en la cárcel? Carceleros
En un mundo de hospitales — ¿quién no está enfermo? Doctores, 
Una sardina dorada está nadando en mi cabeza,
O sabemos algunas cosas, hombre, sobre algunas cosas
Como el jazz, las cárceles y Dios
El sábado es un buen día para ir a la cárcel.


IV

Ahora dan una nueva forma, temblando como un flan,
Que prueba que cualquier chico puede ser presidente de Moscatel. 
Están enojados con él porque él es uno de Ellos.
Gris maculado en su desnudez - apestando
Dedos agarrando el tazón del baño. Mr. America quiere bañarse.
¡Mira! En el piso, yaciendo en la cara de América —
Qué estoy haciendo — ¿sintiendo compasión?
Cuando él salga de ahí, me ayudará a matarme.
Tal vez odia a los Beatniks


VII

Alguien que yo soy es nadie
Algo que yo hice es nada
Algún lugar donde yo haya estado no es ningún lugar.
Yo no soy yo. Cuál de las respuestas
debo encontrar para mis preguntas,
Todas estas extrañas calles
yo tengo que encontrar, ciudades para...
Gracias a los Beatniks.

XIII

La cárcel, un cubo de metal enorme y hueco
colgado de la luna por una cadena de plata.
Algún día Johnny Appleseed vendrá a cortarla.


XIV

Un día Adolfo Hitler no tenía nada que hacer.
Todas sus víctimas estaban quemadas, los artistas destruidos,
Adolf Hitler estaba muy aburrido, incluso de Eva, 
Entonces se trasladó a San Francisco, y se volvió un ordinario
policía, dedicado a imprimir Beatniks.

XV

Tres cuerdas largas de luz
trenzadas en un rayo.

XIX

Sentado aquí escribiendo cosas en papel,
en lugar de golpear el lápiz al aire.

XXI

Ahora veo la Noche, silencioso, abrumador día.

XXII

Atrapado en distintas redes de consciencia,
Yo lloro en mis actos, ya lo creo.

XXIII

Las ciudades deberían estar construidas en un lado de las calles.

XXVI

Nos sentamos en un rincón de una mesa
para devorarnos uno al otro, palabra por palabra
hasta que no quedó nada, esqueletos repulsivos.

XXVIII

Allí, Jesús, no dolió ni un poquito, ¿o sí?

XXXV


Ven, ayuda a aplanar una gota de lluvia .





Monday, 16 January 2017

Invitación a atravesar el infierno de Ginsberg de William Carlos Williams




Presentación de William Carlos Williams al poema Aullido.




Cuando él era más joven y yo era más joven, conocí a Allen Ginsberg, joven poeta que vivía en Paterson, New Jersey, donde él —hijo de un conocido poeta— había nacido y crecido. Era de constitución frágil y estaba muy afectado por la forma en que la vida se había mostrado ante él en Nueva York, en los años que siguieron a la primera guerra mundial. Estaba siempre a punto de irse a alguna parte, no parecía importar dónde; me preocupaba, nunca pensé que fuera a vivir para crecer y escribir un libro de poemas. Su habilidad para sobrevivir, viajar y continuar escribiendo me deja atónito. El que haya seguido desarrollando y perfeccionando su arte no me resulta menos asombroso.                                                                                                       .
Ahora, quince o veinte años después, aparece con un poema impresionante. Según toda evidencia, ha estado, literalmente, en el infierno. Por el camino se encontró con un hombre llamado Carl Solomon, con el que compartió, entre los dientes y los excrementos de su vida, algo que no puede describirse más que con las palabras con las que él lo ha hecho. Es un alarido de derrota. Y no es en absoluto una derrota, ya que ha pasado por la derrota como si fuera una experiencia corriente, una experiencia trivial. Todo el mundo en esta vida es derrotado alguna vez, pero un hombre, si es un hombre, no es derrotado.                                                   
Es el poeta, Allen Ginsberg, el que ha pasado con su propio cuerpo a través de las horribles experiencias que describen la vida en estas páginas. Lo más asombroso de la cuestión no es el que haya  sobrevivido, sino el que en las mismísimas profundidades haya encontrado un compañero al que poder amar, amor que canta en estos poemas sin apartar la vista. Podéis decir lo que queráis, pero nos demuestra que a pesar de las experiencias más degradantes que la vida puede ofrecer a un hombre, el espíritu del amor sobrevive para ennoblecer nuestras vidas, si tenemos la inteligencia, y el valor, y la fe, ¡y el arte! de perseverar.                                              
Es la fe en el arte de la poesía la que ha ido de la mano de este hombre hasta su Gólgota desde aquel osario en todo punto semejante al de los judíos en la última guerra. Pero esto transcurre en nuestro propio país, una de nuestras más queridas guaridas. Estamos ciegos y vivimos nuestras ciegas vidas en total oscuridad. Los poetas están malditos, pero no están ciegos; ven con los ojos de los ángeles. Este poeta ve con toda lucidez los horrores, en los que participa en los detalles más íntimos de su poema. No elude nada sino que lo apura hasta las heces. Lo contiene. Lo reclama como suyo y, creemos, se ríe de ello y tiene el tiempo y la audacia de amar a un compañero de su elección y de dejar constancia de este amor en un buen poema. Remangaros las faldas, Señoras mías, vamos a atravesar el infierno 

Traducción tomada del sitio del Festival Internacional de Poesía de Medellín.





Sunday, 15 January 2017

Traducir a los Beats

Traducir a los Beats es como hablar de las sensaciones que produce en mí el jazz, ese que no se puede escuchar como música de fondo (o cuando se busca un estado de ánimo armónico con la realidad), y que obliga a sentarse y a escucharlo imaginando la actuación de cada uno de los músicos con sus instrumentos para disfrutarlo de verdad.

El Beat es un movimiento literario muy ligado a la música y a la performance que nació en un grupo de amigos en los 1940’s en Nueva York: Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Neal Cassady y William S. Burroughs. Después se transfirieron a San Francisco donde su grupo se expandió con otros escritores como Gary Snyder, Lawrence Ferlinghetti, Michael McClure, Philip Whalen y Lew Welch, etc.

No es casual que la literatura producida por estos escritores haya salido a la luz a través de una lectura en un antro y no a través de la tradicional publicación y reconocimiento de libros.

Levy Asher cuenta la historia de la generación de los Beat y cómo la invitación a una lectura en la pequeña galería de arte Six Gallery (un extaller mecánico) se convertiría en la chispa que encendería todo un movimiento literario que lograría darle una nueva concepción a la literatura del siglo XX. 







En este espacio, el joven de 29 años Allen Ginsberg llevaba en el bolso la primera parte de “Aullido” un largo poema en prosa que acababa de escribir en un estado de frenesí para proclamar RESISTENCIA ante la desolación de sus tiempos. Ginsberg lo empezó a leer como un cantor judío, después fue tomando ímpetu mientras su amigo y musa Jack Kerouac gritaba  “Go, go “anda, anda” a su ritmo.  

Otro de los lectores, Michael McClure, dice “En todos nuestros recuerdos nunca nadie nos había dejado sin aliento así. Llegamos a un punto que no había vuelta de hoja - Ninguno de nosotros quería volver al gris, frío, silencio militar de la voz intelectual — a la tierra sin poesía — a la monotonía espiritual. Queríamos renovar y queríamos inventar y el único proceso era sumergirnos así. Necesitábamos voz y necesitábamos visión."

A partir de este momento se multiplicarían las lecturas en los antros y la producción de una literatura basada en la espontaneidad, en el balbuceo de las palabras, en el furor de lo obsceno y en la utilización de estados alterados de consciencia a través de las drogas y los viajes extremos para expresar la relación que tenían con sus territorios, sus sentimientos, su marginación, su temperatura corporal.  

Contemporáneamente en Inglaterra se daba el movimiento de Angry Young Men; en París los existencialistas y en Nueva York los expresionistas abstractos. Pero sobre todo la proliferación de las bandas de jazz en todo su esplendor. 

La palabra Beat, que literalmente significa golpe, fue utilizada después de la segunda guerra mundial precisamente por gente que venía del jazz como un término de “abajo y afuera o pobre y exhausto.” Y Kerouac cambió esta palabra para decir que significaba “beatitud y no golpe, algo que se siente en un latido, en la real y refrescante música de jazz".

Para muchos de los autores de la época, el jazz era una forma de vida, una manera completamente diversa de consumar el proceso creativo. Y es así como los beats creaban sus poemas: el ritmo, la métrica y la longitud de los versos se parecían más al jazz que a cualquier estilo tradicional europeo. 

El propio Ginsberg lo dice: Lester Young es en lo que pensaba… Howl es todo Lester Leaps. Y Jack Kerouack dice que estaba inspirado en Dexter Gordon's and Wendell Gray's "The Hunt.

Hay muchas grabaciones de Ginsberg y Kerouac de sus prosas y sus poesías, y al oírlas, parece como si asistiremos a una fuente de palabras que nos habla de su respiración, de las pausas para apenas tomar aire y continuar, lanzando versos y frases como quien hilvana, comenzando por la última palabra del verso anterior. De la misma manera en que Charlie Parker tocaba una serie de improvisaciones de un mismo tema, cortando para tomar aire y empezar una nueva.

La espontaneidad es la palabra que más los caracteriza, pero hay al mismo tiempo una profunda atención al sonido de las palabras, una composición que te invita a sumergirte por completo en ellas para salir después por otro lado para darle el verdadero sentido de TODO lo que mueve el texto en uno mismo.

Al fillers sostiene, leyendo a Ginsburg, que la libertad en la escritura deriva del sentimiento de ser rechazado, marginado, a pesar de haber confesado el alma al mundo. Pero no es un llamado a una libertad total, a que entre lo que sea ni a una espontaneidad pura. Es un llamado a que el lenguaje se amolde al ritmo del pensamiento en la cabeza desnuda y sagaz del escritor.

Es ese YACKETAYAKKING que encontramos en el siguiente verso de Howl:

Yacketayakking screaming vomiting whispering facts and memories and anecdotes and eyeball kicks and shocks of hospitals and jails and wars,

Yacketayakking es un claro ejemplo de las palabras que detienen a los traductores y que nos hacen alzar de la silla y pensar… en una palabra igual en español que dé también la idea de ese sonido como de trabalenguas, como de mantra. ¿Balbucear? Mmmm no exactamente… Y no se encuentra y nada, a buscar otras versiones en las traducciones al español en internet hasta encontrar una: “gritando incoherencias”. ¡Oh! nada más alejado al animalesco yacketayakking (con su doble k). 

Y a ver qué ofrece el fiel diccionario: chacharear que viene de charlar, de platicar… y cotorrear que viene del ave cotorro y del coloquial charlar tan usado en México.

Allí está entonces:

Cotorreando gritando vomitando susurrando hechos y memorias y anécdotas y patadas en los ojos y electroshocks de hospitales y jaulas y guerras.

Traducir a los Beats es también traducir con el espíritu del balbuceo del Babble Flow de Jack Kerouack y que sintetiza en uno de sus manifiestos de prosa y creación:


1. Garabatea cuadernos secretos y mecanografía hojas salvajes, para tu propia dicha.
2. Obedece a todo abierto escuchar.
3. Trata de no emborracharte fuera de tu propia casa.
4. Enamórate de tu vida.
5. Algo que sientas encontrará su propia forma.
6. Sé loco, santa y estúpidamente.
7. Exhala tan profundo como quieras exhalar.
8. Escribe lo que quieras, insaciablemente, desde el fondo de la mente.
9. Las innombrables visiones de lo individual.
10. No hay tiempo de poéticas sino de lo que es exactamente.
11. Tics visionarios temblando en el pecho.
12. En trance, soñando un objeto detrás de ti.
13. Olvida toda inhibición literal, gramatical y sintáctica. 
14. Como Proust, sé una vieja taza del té del tiempo.


15. Decir la verdadera historia del mundo en el monólogo interior.
16. El preciado centro de interés es el ojo dentro del ojo.
17. Escribe recogiéndote y asombrándote de ti mismo.
18. Trabaja sucintamente a medio ojo, nadando en el mar del lenguaje.
19. Acepta siempre la pérdida.
20. Cree en las Santa figura de la vida.
21. Lucha para hacer un esbozo del fluido intacto que existe en la mente.
22. Cuando te pares, no pienses en palabras sino en imágenes.
23. Conserva las fechas prodigiosas de tus mañanas.
24. No temas ni te avergüences de la dignidad de tu experiencia, lenguaje y conocimiento.
25. Escribe para que el mundo lea y vea tus imágenes exactas de él.
26. La película-libro es la película en palabras, la forma visual americana.
27. En elogio del Personaje en la Desalentadora Inhumana Soledad.
28. Compón salvajes, indisciplinadas, puras, subterráneas, mientras más locas mejor.
29. Tú eres un genio todo el tiempo
30. Guionista-Director de Películas Terrestres Patrocinadas y Angeladas en el Cielo.